著名美发大师爱德华•凯尔文七十九岁生日那天，接到了一个访谈邀请。
聊过当前最时尚的发型设计，主持人便将话题引向他发明的七种染发剂配方及其主顾——被称为“狮子泉七元帅”的名将们。
凯尔文大师早已习惯这样的话题，有关帝国提督们与染发剂之间的轶事，他已经被要求讲了太多次：
比如梅克林格元帅对颜色拥有极强的分辨力，凯尔文花了一个月调试了十六种不同光泽度的黑色才令对方满意，然而只用了三周就被要求换回第一种最原始的配方；
比如毕典菲尔特元帅对发型师最大的要求不是动作快，而是话不能比他自己还多；
比如艾齐纳哈元帅是经由夫人的缘故成为凯尔文的客户的，而要想知道这位沉默提督对服务是否满意，要仔细观察他结账时是先接账单还是先掏钱包；
比如缪拉元帅的砂色调配起来最麻烦，好在本人一直保持短发，所以调一次保存妥当能用很久；
比如克斯拉元帅在婚礼前三天跑来发廊，希望通过染发让自己在婚礼上同年轻的新娘看上去更般配些，但婚礼前夜又将美发师软硬兼施拐到私宅，因为他的未婚妻觉得他鬓边有些乌云会显得更加英俊……
然而笑眯眯的主持人不满足于听老故事，他赶在凯尔文报出瓦列元帅的名字前，先拉响了警报器：
“那么您的第一位也是时间最长的贵客又有什么故事呢？您明白我问的是谁，被誉为帝国至宝的沃尔夫冈·米达麦亚元帅。”
原本口若悬河的凯尔文大师，思路一下枯竭了。
他该如何讲起呢？蜂蜜色头发的米达麦亚元帅的确是他服务时间最长的主顾，但并不是第一位贵客。
他亲自招徕的第一位帝国元帅，是疾风之狼那位发色深棕近似于黑的挚友。
那时奥斯卡·冯·罗严塔尔提督还不是帝国元帅，而凯尔文大师也还只是奥丁上城区一家美发沙龙的学徒。任何人都可以对他呼来喝去，没人叫他凯尔文先生，大家都只喊他“安迪”。
有一天，店里发生了一桩尴尬的事情。他刚刚为一名贵妇人将头发漂成淡金色，店里就又走进一对男女，一名金发碧眼的贵族小姐挎着一位帝国军官。那名年轻的上尉不仅容貌出众，瞳色也生得奇异稀罕，一只眼珠漆黑如墨，另一只却是湛蓝的。
然而安迪还没来得及多看几眼这名罕见的美男子，他刚接待的女客人已经同新来的年轻女士撕扯到一块儿。
冲突的起因是新来者的一句话：“就算学人家染一样的金发，奥斯卡也不会多看你一眼，何苦浪费钱财。”
那天两位佳人撕破的不止是对方的脸皮，旁边架子上的瓶瓶罐罐也跟着遭殃。其中一瓶药水被丢得偏了些也高了些，恰好砸中那正在风暴眼中心的沉默旁观的美男子。
于是两位女士几乎同时停手，转而望向那捂着自己半边额头一脸寒霜的男人。
然而这名上尉军官只向安迪勾了勾手指。让他上前帮自己洗干净被药水弄脏的长发和侧脸。
安迪帮英俊的上尉洗干净长发，剪掉被染上颜色的部分，又修整额前刘海，让它们能挡住额头的淤青。同时，他也很快便理清了这场闹剧的头绪，无非又是一段帝国贵族交际圈的常见故事，始乱终弃的男人与为情所困的女人。
也许作为情人，名为奥斯卡·冯·罗严塔尔的帝国军上尉同厚道忠诚无缘，但作为客人，此人无可挑剔，在安迪工作时他并为喋喋不休指手画脚，而且或许是对他的服务感到满意，结账时还专门给安迪留了一笔慷慨的小费，而后在女人们如怨如诉的轻泣中扬长而去。
然而这出闹剧还是带来了一些麻烦：贵妇人的丈夫颇有些势力，出于对妻子的迁怒，他的火气无所顾忌地喷向美发沙龙。
店主不得不结束了生意，带着安迪跨越十万光年，来到伊谢尔伦要塞，为帝国军人服务，以求得庇佑。
令安迪意外的是，奥斯卡·冯·罗严塔尔——给了他职业生涯第一笔小费的大财主也在这里服役。
伊谢尔伦上为军官们服务的理发师虽然有好几位。
但罗严塔尔却格外照顾安迪的生意。
境过时移后，安迪·凯尔文心想，或许是因为他曾特意将其右前额的头发剪得比左侧更长些，这样它们自然滑落时，便能将那只黑色的眼睛稍稍盖进阴影里。
身为美发师，你必须得琢磨你客人的喜好。奥斯卡·冯·罗严塔尔先生不喜欢那只黑眼睛。这是安迪·凯尔文自己观察得出的结论。
于此同时，这位老主顾还多介绍了个客人给安迪，是一位蜂蜜色头发，身材矮小结实的中尉，就相貌来说，虽然不是罗严塔尔中尉那般稀罕的美男子，但也足称仪表堂堂。这名年轻人名叫沃尔夫冈·米达麦亚，提要求时同他朋友一样简单，付小费时和他的朋友一样慷慨，可是脸上的笑容就比他的朋友要来得多啦。
在伊谢尔伦要塞时，罗严塔尔中尉基本每周都会来理发一次，主要是修整刘海，偶尔也会照顾下安迪的个人业绩，多花些钱做个养护什么的。他发丝细而顺滑，洗净吹干后像匹缎子。给他打理头发其实也是一种享受。相比之下，米达麦亚中尉头发茂密，发丝比常人更粗更硬，而且还打着细波浪，偏又拒绝做软化或其他保养，说那样女气……每当米达麦亚中尉在战斗间隙顶着没码齐的干草一样的脑袋跑来，安迪就想扶额头。他在米达麦亚头顶用梳子时要加倍小心，既要用力，又不能太用力扯疼客人的头皮。尤其是罗严塔尔中尉在旁的时候，要是米达麦亚中尉半开玩笑般倒吸一口气，而细齿梳子上刚巧还多带下几根发丝，罗严塔尔中尉的蓝眼睛里温度就会降低，至于黑色的那只眼珠，安迪不敢看。
久而久之，安迪养成一样绝活，就是能一边为客人梳通头发，一边不动声色迅速将梳下来的落发藏进掌心掖进袖子里。这成了他日后扬名立万的重要依仗，甚至还帮他获得希尔德太后的青睐，获封为宫廷御用理发师。
奥斯卡·冯·罗严塔尔毫无疑问十分看重自己同沃尔夫冈·米达麦亚之间的友谊，甚至说句喜欢都不为过，安迪从未怀疑过这一点。米达麦亚也是如此。安迪对此同样确信。
然而那两个人之间的相处方式又让安迪看不懂，比如他始终不明白为什么罗严塔尔从没叫过友人的昵称。在他记忆中，这两个人始终保持着某种老派作风，彼此只以以姓氏相称。至于安迪自己，在同米达麦亚相识的第三年，就被许可称呼蜂蜜色头发的青年为“渥佛”了。只不过罗严塔尔在场时，安迪识趣不会真这么叫。
渥佛·米达麦亚甚至邀请理发师出席了他的婚礼。不止是新郎官，就连新娘子的发型也是安迪亲自设计的。那时候他已经出师，回奥丁开了自己的店。
他亲手盘起新娘奶油色的长发，在发髻上面点缀着淡紫色的菖蒲，跟新娘子的眼睛十分相称。这样的设计得到来宾们的一致好评。身披嫁衣是女人一生最美的时刻，而大家都夸赞安迪的别出机杼令新娘成了当之无愧的最佳女主角。尤其是当米达麦亚掀起新娘子白色的头纱，灰眼睛因为这份惊喜熠熠发光，那一刻安迪觉得自豪极了。
当新郎拥吻新娘时，安迪被两人之间浓的化不开的幸福深深打动。
“真是一双璧人啊！”容易激动的理发师擦了擦湿润的眼角，又问他身旁另一位老主顾，“您觉得呢，罗严塔尔先生？”
那时罗严塔尔和米达麦亚还没有升为准将，是以安迪对他们二人的称呼依旧是先生而非阁下。
罗严塔尔没有说话。他只是走上前亲吻新郎——理由是顾忌自己的名声，要对友人之妻避嫌。
然而以安迪看来，要么是新郎眼睛里闪烁的泪光让金银妖瞳心虚，要么是新人的幸福让他妒忌。
艾芳瑟琳·米达麦亚夫人和她丈夫一样，是令商家无可挑剔的好客人。安迪一直很喜欢这位可爱的女士，尤其是她还在自己的交际圈为安迪的小店做了许多广告。米达麦亚夫人为人热情真挚，深得友人的服膺信赖。托这位好主顾的福，安迪开在奥丁的第一家美发沙龙很容易就打下了良好的口碑。
后来等他分店开到费沙时，“疾风之狼”手下的军官及军属，都有了凯尔文美发沙龙连锁店的会籍，可以享受特别优惠。
至于另一位老客人……罗严塔尔阁下的手下人却没几个在他这里办会员卡，真有需要时，他们只须从隔壁舰队随便借一张。
倒是罗严塔尔阁下交往过的女人，后来基本都成了他沙龙的vip。或许是罗严塔尔阁下吸取教训改善了品位，这些贵妇名媛间再没发生当年那样尴尬的肉搏争斗。甚至到后来，如果恰好有新欢旧爱同时现身，安迪和他的员工们都会兴奋得咬手指头：这意味着两位女士将攀比着花钱，选最贵的洗发水，最贵的营养剂，最新潮也最耗费金钱的染色配方……给小费时的攀比尤其令学徒开心。
罗严塔尔阁下依然也会来光顾安迪的沙龙。他从不会一个人来，如果到访时身边没有女伴，那陪同的就一定是渥佛·米达麦亚。同样的，如果渥佛·米达麦亚没有陪艾芳瑟琳来做头发，那他身边跟着的人肯定就是罗严塔尔阁下。
在这对友人成为安迪熟客的第十个年头，安迪终于亲耳听到他们互相之间叫名字。
那是个雨天，两个人又并肩出现在沙龙门口，罗严塔尔来找理发，米达麦亚则是陪他。当时店里没有其他客人。两个人讲话就越发随意起来。这也是安迪见惯不怪的。
安迪一边给罗严塔尔阁下修剪发尾，一边同渥佛·米达麦亚闲聊，问候他的太太，抱怨生意难做，也吐槽一些奇怪的客人，比如一些青年下层军官和幼校学生，这几天总有人跑来要求染发，而且指定要染成红色，最好能像红宝石溶液一样。
“那不是染料上色就能起到的效果，而是光泽度的问题！”安迪告诫每一名想染红发的顾客，以他们毛鳞片的质素来看，要做至少三个月养护才能换来为期一周的理想效果，有的人打了退堂鼓，但更多人咬牙办了贵宾卡，同时对专属理发师推荐的各种高价产品照收不误。愿者上钩，安迪对手下人一些不过分的推销行为睁一只眼闭一只眼，但他心想，鱼儿们也不傻，想必他们日后能从这笔小小投资中博取更多回报。
“说到奇怪的客人，我想起来一件事。安迪，听说优布·特留尼希特来过这里？”
“谁？这个名字好像有点儿耳熟，您让我想想。”
安迪结束了手上最后一点儿活计，终于想起来几天前接待过的一名客人。那是个外表沉稳干练的中年男子，五官几乎可以称之为英俊。但是眼神里有些东西令安迪觉得不安，是以尽管此人给了不菲的一笔小费，安迪还是用眼神制止了手下人向那人推销会员卡的打算。
“是有这么个人，特留尼西特先生！他也是来染发的，但不要红色。说真的，那一位保养得很不错，发量和软硬度都在理想的平衡状态，付小费也很慷慨，小学徒们可高兴啦！当然，还是不如罗严塔尔阁下！”
安迪听到米达麦亚叹了口气。至于罗严塔尔，依旧是一幅心不在焉的模样。也不知道这人在想什么，米达麦亚叫了他好几声，都没回神。
米达麦亚后来不得不将手搭在他肩膀上推了推。
“奥斯卡，”安迪听到疾风之狼低声唤了一声金银妖瞳，“你也觉得这事儿不对头，是吗？”
“咱们都该当心些。不管怎么说，杨威利死了，而那个人却至今健在，而且准备好再度粉墨登台！”
“在你手下，绝不会有他施展的舞台！”
“那可难说，皇帝陛下既然选择那家伙给我这粗鄙武夫做行政助手，若不善加利用，岂不是拂逆圣意。”
罗严塔尔嘴上说笑，但一黑一蓝的眼睛里却闪过一丝焦虑。安迪推说去取护发素脚底抹油溜掉了。他早就学会要在大人物面前装聋作哑，表现得除了贵客的发质和发色外余者都不经心。能拥有诸多身份显赫的熟客，正是因为理发师的耳朵和嘴巴叫他们信得过。比如此时此刻，安迪就清醒意识到，既然话题带出了“皇帝陛下”，那就不是他这个小小的理发师能听能议论的。
当理发师取来自己所需要的道具时，两位元帅已经恢复如常，像过去一样拌嘴。
起因似乎是因为罗严塔尔嘲笑自己的朋友总爱操心，注定要早生华发。
而米达麦亚则坚信，自己发色更浅，就算有了白头发也不如深棕色头发的罗严塔尔那样明显。
“显眼与否跟数量多少是两回事，你头发更浓密，将来注定白发也会比我多。”
“我会比你白头发更多的唯一可能，只会是你秃头了而我没有！”
安迪觉得这样的话题简直比刚才还要糟糕。秃顶是每个男人都会有的危机，尤其对罗严塔尔元帅这样的翩翩美男子来说，简直如同噩梦了。金银妖瞳没有为此同疾风之狼翻脸反目，想必对这位友人爱得比金子还真。然而两位老主顾却觉得理发师回来得刚刚好，他们要求安迪来评理，从专家的角度，判断谁头发会先白掉。
“哎呦哎呦，这哪儿看得出来……”
头发问题专家愁眉苦脸，谁也不敢得罪，他想了半天终于有了折中的法子：“两位阁下，不如把这当做一场赌注吧，我可以做证人。输家需要包下赢家日后全部染发费用！”
米达麦亚放声大笑，且笑且摇头：“安迪啊安迪，你真是越来越会做生意了！”
“哪里哪里，小店全靠贵人照应。”
罗严塔尔没有笑，但那天付账之后，他第一次提出办一张贵宾卡，还存了为数不少的一笔帝国马克。
只是这个账户后来并没有消费记录。
新年将到来的前一天，气温骤降，天空阴霾，像是在酝酿一场大雪。
因为近日都没什么客人，安迪给手下们提前放了假，自己也预备关店出去喝一杯。
而店门却在这时被扣响了。
他起身迎出，看到外面站着一个人，裹着大衣，戴着帽子，而那张他熟悉的端正老成又精力充沛的脸，此时却呈现出了梦游者才会有的表情。
“打烊了？”米达麦亚哑着嗓子问道。
“没有，还早着呢。”安迪陪笑着将这位了不起的客人让进店里。
“我来染发。不能让艾芳瑟琳看到我这样子。”米达麦亚道明来意。但他摘下帽子时，安迪惊得心跳都要停了。
年轻的帝国元帅原本浓密茂盛的蜂蜜色头发，竟然灰白了一半。
安迪不能多想也不敢问。
他从没想过提前几十年就为米达麦亚元帅调配适用的染色配方，开始有些手忙脚乱。而米达麦亚一如既往，没有表现出不满，但破天荒质疑了一次理发师的选择：“深棕色？”
“染料自身的颜色同它在头发上呈现出的效果是不同的……再说您现在需要遮盖的白发有些多，所以不如调得比原有发色深些，这样才能自然协调。多洗几次就是原先的蜂蜜色了。”安迪絮絮解释着自己的想法。思路进入自己熟悉的领域后，理发师就镇定多了。
他不知道米达麦亚听进去没有，但也不敢吵到这位大人物，便放任年轻的帝国元帅顶着一头深棕色染料一个人陷入沉思，自己则转到大厅另一边调配固色剂。
突然，他听到空气中响起一种嘶嘶的气音，他疑心自己听错，但不敢回头确认，只偷偷抬眼向镜中投去一瞥。透过镜子反射的画面，他看到米达麦亚单手撑在额前，手掌挡去大半张脸，而指缝间渗出一道湿漉漉的水线，在镜前灯下闪闪发亮。
那天之后，他开始琢磨为蜂蜜色头发的米达麦亚配置一种专供染料。
自古美人如良将，不许人间见白头。
他想，这话反过来也是一样。
世界上没有比时间更残酷也更强悍的存在，每一位曾经叱咤风云的英雄最终都躲不开它的凌迟。
安迪的染发剂生意一直不错。
越来越多的将领找上门来。而米达麦亚元帅却不再来他的沙龙了，但安迪会每隔两三个月主动登门为米达麦亚提供私人服务。这是懂得感恩的美发沙龙老板对老客人的特殊优惠，安迪并不觉得麻烦，反正世上值得他如此优待的老客人也只有这一个人了。
沃尔夫冈·米达麦亚从宰相的位置上退休后，就基本不需要安迪帮他染发了。但安迪偶尔会以老朋友的身份去米达麦亚家做客。米达麦亚夫妇的独生子菲利克斯·米达麦亚结婚时，新郎和新娘的发型请了安迪负责操刀设计。英俊的新郎官戏称，将来等他自己的儿子结婚还要找安迪帮忙，这是家庭传统。
忙完一对新人，安迪把新郎的父亲按到椅子上：“阁下的头发也需要好好染一下，这样拍照时更精神些。”
新郎官和新郎官的母亲都鼓掌叫好，所以退休的宰相只能苦笑着听从安排。
后来菲利克斯·米达麦亚很快有了自己的孩子，三个男孩，两个女孩。孙子孙女们给喜欢孩子的老米达麦亚夫妇带来很多欢乐。根据安迪观察，米达麦亚最偏爱的是排行第二的孙子，一个叫“奥斯卡”的男孩。
遗传真是奇妙啊。每次见到奥斯卡·米达麦亚，安迪就会在心底无声感慨。奥斯卡的父亲菲利克斯·米达麦亚是举世公认的美男子，但就头发来说，既不像他的养父，也不像生父——是的，作为这一家子人的老朋友，安迪知道菲利克斯的真实身世——菲利克斯的头发有卷曲的波浪，发质软硬适中，属于既让理发师有点操心又不难处理的中庸型。但隔代遗传在奥斯·卡米达麦亚身上展现出惊人的威力，奥斯卡发色深棕近乎于黑色，发丝细软，滑溜溜像缎子。
就连头顶发旋方向，都和那人一模一样。
米达麦亚对男孩的偏爱体现在说教上。教养菲利克斯时，米达麦亚是宽容开明的慈父。但对奥斯卡，他比艾芳瑟琳夫人表现得还婆婆妈妈。
奥斯卡，不能这样啊！奥斯卡，不要那样啊！每次上门做客，安迪都能看到米达麦亚弓着腰，撵在男孩身后唠叨。
安迪心想，也就奥斯卡脾气好，能忍受得来这样一条聒噪的跟屁虫。
后来奥斯卡离家去念军校——这也是一条重要的家族传统——要沃尔夫冈·米达麦亚成天操心的人又少了一个，也许是因为这种寂寞，安迪觉得这位曾经的主顾头上的白发又多了。
后来又有一天夜深，安迪已经睡下，却被菲利克斯亲自登门叫醒。
“父亲请您去帮他染发，大概……是最后一次了。”菲利克斯已经长成英俊的中年绅士，却红着眼圈，像个手足无措的孩子。
安迪带着药水和工具赶了过去。
他的客人连靠在枕头上的力气都没了，甚至连眼皮都睁不开，知道是安迪来了，只发出沉沉一声叹息：“别让我这个样子见他。”
安迪知道那个“他”是谁，手上更加不敢耽搁，将白色的毛巾垫在这人后脑，便开始往那稀薄的头发上涂抹染料。
大约是被染发剂的气味呛到了，米达麦亚咳嗽了几声，他睁开了眼睛，看了看安迪，又看了看安迪手中的镜子，而后动了动嘴唇说了一句话。
他的声音太轻太含糊。这句真正意义上的遗言恐怕只有安迪一个人听明白了。
他说的是：“是你赢了啊，罗严塔尔。”
……
“关于已故的沃尔夫冈·米达麦亚阁下，您有什么能和我们分享的回忆吗？”
主持人的追问打破了安迪的回忆。
看来是绕不过去了，爱德华•凯尔文无可奈何斟酌着开口，说：“没有什么特别的，只不过，米达麦亚阁下的白发，是所有元帅中最多的。”
FIN
Comments
February 21, 2021 12:53
啊ಥ_ಥ……………